• 那不是病,是执著

    沈阳,隆冬,一天早晨,北风凛冽,地上铺满白茫茫的雪。

    公园里。一些热情不减的人依然在早锻炼。有几位老人突然听见松树林中传来清脆的“啪啪”声,他们不知道发生了什么事,赶紧走进松林,原来是一个男孩在一个劲儿地抽打着自己的嘴巴。“他这是在练功吧,难道还有‘打嘴巴功’?”老人们疑惑着。可一会儿,男孩不再抽打自己的嘴巴了,而是对着大树嘟嘟囔囔。只一会儿,他又抽起了嘴巴。就这样时而嘟囔着,时而抽着嘴巴。

    老人们不再相信这是什么功,一个个摇头叹息:“这孩子,病得不轻啊!”老人们向前走了几步,离男孩更近了,只听男孩念叨的是:“河里有只船,船上挂白帆,风吹帆张船向前,无风帆落停下船。这是蚕,那是蝉,蚕常在叶里藏,蝉常在林里唱……”男孩这时并不知道身后已站了一群人,他又要在自己的脸上开打了,有两位老人好心地上前去拉他:“孩子。你是从医院里跑出来的吧?我们送你回去!”男孩“嘿嘿”笑了:“爷爷、奶奶,我没事,我在练功呢!我打嘴巴,是恨自己有些平翘音说错了。”老人们看到他的脸肿了一大圈。说:“孩子,练功也不是你这样练!”其实,男孩从打很小起,就一直这样“病”着。这个男孩叫王冬冬。

    1993年,王冬冬还只有5岁。一天,他们家中来了客人。很晚了,客人这才起身告辞。爸爸见冬冬“还没回家”,就往冬冬同学的家打电话,对方告诉爸爸:“王冬冬压根儿就没有来我们家。”这下,爸爸慌了,赶紧问妻子孩子的去向。妻子生气地说:“都怪你,家里一来了说相声的朋友,你就往外撵孩子!”

    爸爸名叫王振华,是著名的相声演員。孩子从会看电视起,就对相声着了迷,只要电视中有相声节目,小冬冬就会搬一个小凳子坐在电视机前,相声节目有多长时间,他就多长时间坐在电视机前一动不动。有时,爸爸想调台看点别的,冬冬就会闹着要爸爸调回来,否则就不吃饭。

    冬冬一天天长大,一天,他对爸爸说:“长大了,我也要说相声!”作为相声演員的爸爸深知说相声的不易,连连摇头对儿子说:“不不不,你干不了!”爸爸这样说,是不让儿子轻易做他想做的事,是怕他碰到困难半途而废。为此,爸爸甚至不让喜欢听相声的他与相声演員们接触,也就经常出现相声演員进门,孩子被“撵出门”的情形。不过,这一天,孩子是出门了,可他乘大人不注意,又偷偷溜回了家,将自己关进了厨房。

    也许是爸爸与妈妈说话声太大了,惊得他在厨房发出了声音。爸爸赶紧打开厨房一看,看见儿子蹲在地上,地上还有一个小本子。爸爸拾起来一看,只见本子上密密麻麻写满了东西。他是踅回来偷师学艺的,伯伯叔叔们讲着,怎么观察生活,如何收集创作素材,如何表演,他一边仔细地听,一边认真地往本子上记,有些字不会写,就在本子上画上一个符号。毕竟他只是一个五岁的孩子,因为太困坚持不住,就蹲在地上睡着了,是爸爸妈妈的嚷嚷声把他惊醒过来……

    爸爸知道冬冬是铁了心要学相声,可依然考验他,直到冬冬上初二时,这才让已经掌握不少相声知识的他拜苏联生先生为启蒙老师。他每天都会起早到附近的北陵公园去练功。就是这天早上,他们透过窗户一看,呼呼的北风吹起地上的雪花直打转……原来一夜大雪,地上的积雪足有四五寸深。爸爸要他休息一个早上,可他说:“我不怕冷!”迅速穿好衣服进了公园里的松林……

    2004年,冬冬随父母从沈阳到北京生活。这一年,有着扎实功底的冬冬考上了中国北方曲艺学校。也就是从这时起,王振华从一名演員渐渐转入幕后,成了冯巩的“御用”作者。对于创作出《马路情歌》《咱村里的事》《公交协奏曲》等优秀作品的父亲,冬冬总是去讨教“秘籍”。爸爸告诉他的是:所有灵感皆是“从生活中来”。

    2008年年末,他从北京回到沈阳探亲,患了重感冒住进了医院。这时,走廊里有一个和王冬冬年龄相仿的男孩在哭泣。有人问男孩为何伤心,听了几句,当他得知男孩所说的事情是一个很好的创作素材、可以写一个本子时,他不顾自己还发着烧,硬是向男孩采访。他可“病”得厉害!当天晚上,他就把男孩的眼泪化成了一篇五六千字的稿子。

    就是这篇稿子,让他有了一个意外的收获。稿子形成后,他请老爸“斧正”,爸爸便帮他琢磨起这篇稿子来。父亲一次次说想法,他一遍遍地改,一改就是30多遍。后来爸爸索性亲自动手,直接加进了很多词。加了词的爸爸得意得很:“看,我的词‘笑’果肯定好。你还嫩着呢!”冬冬崇拜爸爸,可并不迷信,有着自己的见解:“爸,您那词儿老,使劲说算是九几年的。”“你太异想天开!”爸爸有些恼了。冬冬说:“我的作品,当然要有我的风格!”父子俩就这样唇枪舌剑地干上了。由动口,到“动手”:“啪”的一声。本子被爸爸摔到了地上。冬冬说:“摔本子也不行,我是80后,您是60后,您的语言不适合我。”后来冬冬给爸爸沏了一壶爸爸最爱喝的“雀舌”,爸爸这才被弄得没有了脾气。而这么一闹,冬冬又有了新作品《父子情》。

    2009年,冬冬从北方曲艺学校毕业了,为了让儿子多锻炼,爸爸让他参加了多部自己创作的小品,演艺更是大有长进。冬冬还一边演着小品,一边在爸爸的指点下修改着《父子情》。为检验作品,父子俩到处去扎场子,听到观众的反馈后继续修改,这一改就是40多稿。

    人们常常会说王冬冬“‘病’得不轻”,他的“病”却得益于爸爸的一份良苦用心。是的,这样的“病”是一种执迷,而天下的事,要想成功,非执迷、非下苦工夫不可。“病”是苦的,可它总能使人优秀。

猜你喜欢
  • “爸爸,我可以从你的卡上刷99美元吗?我要买一本书……” “买什么书?” “陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》。” “咱们书架上有。” “那不是纸的吗?” “纸的怎么啦?我在你这个年龄的时候读的就是纸的。” “你也想让我像你一样一页一页地翻?那种纸...
  • 今天,我终于把他给杀了,替父亲报了仇。 父亲说要进宫替自己讨个公道。 我知道,父亲这一去肯定是凶多吉少,可是我劝不了他。身为大齐的太尉,他有权整顿朝纲,制止邪乱。 父亲这一去果真没有再回来。他被卫兵们抓住,押到永巷活活地勒死了,堂堂大齐的亲...
  • 中午下班,坐公交车回家。车上乘客不是太多。我找了个空位坐下,旁边是一美女。她打量了我一下,然后用鄙夷的眼神白了我一眼,嘴里嘟囔着:“车上这么多空位,干吗非坐这里呀?”我承认我其貌不扬,但并不猥琐,坐美女旁边也绝没有非分之想,再说只要车上有空...
  • 最近,单位进行内部调整,我们办公室走了一个老烟枪,却不想来了三个段位更高的瘾君子,写起材料来吞云吐雾,弄得屋子里像着了火一样。在办公室里,只有我和小王两个人不抽烟,所以对于他们抽烟,我们的意见很大,怎奈我们两人人微言轻,只得在烟雾缭绕中苦苦...
  • 那天,我洗完澡从浴池里出来,到更衣室打开箱子一看,顿时傻了眼,衣服没了,连个裤头也没剩下!我只好光着屁股伸出半个脑袋喊老板。老板无奈打了报警电话。 不一会儿,来了两名警察,他们问了情况,又到处看了看,严厉地把老板训了一通。老板忙掏出500元...
  • 小芳从护士学校毕业后,到一家私立医院干临时工,可她的手艺实在太差了,上班快一个月了,连一个点滴都没扎上过。这天,院长把小芳叫到办公室,训斥道:“今天给你最后一次机会,如果还不能给患者扎上针,你就卷铺盖走人!” 小芳被院长这么一训,羞得满脸通...
  • 老黄平时待人和善,尤其是嘴甜,见了比自己年龄大的必称哥,比自己小的称兄弟,所以来往的人都觉得老黄够哥们儿。但有一样,老黄兜里从来不带钱,一遇到买个烟或者是发个快递信件什么的,都是向在跟前的哥们儿借,三十、二十的也不多,还总是留下一句话:“下...
  • 俗话说:“天时不如地利,地利不如人和。”老张却把这三条都占全了。 老张开了一家饭店。时值金融危机已过,经济向好,此乃天时。饭店坐落在市中心最繁华的商业区,绝对的黄金地段,况且对面就是财大气粗的财政局。这是地利。那人和呢?财政局的局长就是他的...
  • 赵华在一家电机厂搞电焊工作,领班干活的师傅名叫徐前,四十多岁,厂里年龄稍长的人都称呼他“老徐”。老徐这段时间特别乐,他多年没有开怀的老婆终于给他生了个千金。 赵华刚拿到电焊资格证不久,所以手艺糙了一些。这不,这天早上刚开工一会儿,赵华一不小...
  • “傻根”王宝强的趣味生活 “傻根”或者“许三多”王宝强的走红,让很多人加深了对这个“傻人”的好感。傻人有傻福,那我们一起来看看这个乐观的傻人是怎么快乐地生活的吧! 生活中的王宝强 1.已经“脱贫致富”的王宝强日前出席活动,并承认自己开始学英...